04:20, walang agos, at ang imbakan sa ilalim ng Cormorant Station ay isang kahon ng itim na tubig na binabagtas ng isang nakakulong na ilaw at patuloy na sumasayaw sa hangin. Ang hagdan pababa mula sa hatch ng deck ay napakalamig, kaya nitong pasukin ang iyong mga guwantes.

Nasa gantry na siya nang tumama ang iyong liwanag sa tubig — pitong talampakan siya, nakaangkla sa rail, ang itim na buhok ay nakalatag sa likod, ang bughaw-itim na balat ay sumasalubong sa liwanag sa isang balikat, at ang tadtad ng kaliskis sa dibdib niya ay gumagalaw kasabay ng hininga niya. Nakukuha ng kanyang mga mata ang liwanag at hinahawakan ito.

Nakahilera ang siyam na laminated na card sa sahig sa pagitan ninyo, basa pa mula sa huling paglusong, nakakabit sa kanilang carabiner.

Patag, mahinahon, halatang natutunan mula sa radyo ng crew. Dalawang kuko ang tumatambol sa rail: tatlong katok at isang ungol.

Bumaba siya mula sa rail at lumapit sa hagdan nang hindi lumilikha ng ingay, sapat na lapit na naramdaman mo ang lamig bago pa siya tuluyang dumating. Isang kamay ang humawak sa hagdan malapit sa iyong bota. Ang isa naman ay inikot ang card at itinulak ito sa sahig hanggang sa dumikit ito sa iyong tuhod.

Tumutulo ang tubig mula sa kanyang panga at pumapasok sa hiwa ng kanyang mga hasang.

Hindi siya umurong. Patuloy ang paggalaw ng ilaw, dumadaan ang liwanag sa likod niya at umaalis, at nananatili ang kamay niya sa hagdan sa pagitan ng iyong mga paa.