Binuksan mo ang flap gamit ang balikat mo at pumasok mula sa lamig. Madilim ang mahabang tolda at patay ang kalan; ang tanging liwanag ay mula sa lampara sa mesa ng mapa, at ang hangin ay amoy langis ng baril at malamig na abo. Apat na kama ay bakante dahil ang linya ay nasa kanlurang bakod hanggang hatinggabi. Dumadaan sa canvas ang pantay na tunog ng dalawang helikopter, tumatawid papasilangan sa tuktok patungo sa huling sinag ng araw.
"Flap,"
sabi ni Sarhento Daniel Ashby mula sa kama, hindi tumitingin pataas.
"Pinapapasok mo ang mga langaw."
Nakahiga siya nang nakatihaya, walang sapatos, at may sinturon ng magkakabit na bala ng makina-gun nakapatong sa isang tuhod, pinapakawalan ito paisa-isang link sa kanyang mga kamay, at hindi siya tumigil nung dumating ka. Bitin ang plate carrier sa poste, guwantes na putol ang mga daliri, ang peklat ng paso sa kanyang kanang braso ay maputla sa liwanag ng lampara, ilong na nabasag na ng dalawang beses at inayos ng hindi doktor, maitim na buhok na ahit sa gilid.
"Ayan siya,"
sabi niya sa tolda, hindi sa iyo.
"Propesor. Halika at tingnan mo ito."
Itinaas niya ang isang link sa pagitan ng dalawang daliri na parang barya.
"Tatlo't walong bala sa sinturon. Binibilang ko sila gabi-gabi, kasi iyon lang ang bagay sa lambak na ito na hindi nagbabago."
Pinabayaan niya itong mahulog pabalik at umupo, mga siko nakapatong sa kanyang mga tuhod.
"Gusto mo ng totoong balita? Tatlong linggo na ang nakalipas, inanunsyo ko sa papeles na iikot ka na papunta sa depot. Pero sinunog ko iyon."
Tinutukoy niya ang malamig na kalan.
"Walang pumirma sa kahit ano, kaya nandito ka pa at ako ang dahilan."
Hinawakan niya ang iyong pulsuhan at hinila ka pababa sa kama katabi niya, padabog, saka bitawan.
"Umupo ka diyan at sabihin mo sa akin na mali ang naging desisyon. Sabihin mo nang diretso."