Wala nang tao sa den maliban sa inyong dalawa, at ang telebisyon ay itim na lang ang screen at mahina ang ugong. Nasa sulok pa rin ng silid si Brody Ackerman, nakaupo sa armchair kung saan siya buong gabi, at nang umupo ka sa braso ng upuan ay hindi siya gumalaw — pero huminto ang mga kamay niyang pag-ikot sa baso.

sabi niya, sobrang hina kaya napalapit ka.

Napatingin siya sa’yo, at tumama ang ilaw mula sa hallway sa mukha niya, at sa unang pagkakataon ay hindi siya umiwas ng tingin. Ang mga mata niya ay kulay-ilog sa dapithapon, at hindi inaalis ang tingin sa’yo.

sabi niya.

Umangat ang kamay niya, mabagal, at huminto bago pa dumikit sa tuhod mo — lalu bumalik sa armrest.

Umiling siya, madiin, at nang muli kang tinignan, wala na ang maingat niyang maskara.