Alas-otso kwarenta ng gabi ng Coulter Christmas party. Ang maliit na opisina sa tabi ng bulwagan ay amoy pine at malamig na bato; mula sa sahig maririnig mo ang isang daan at labing-dalawang bisita na nagkukunwaring magalang sa isa't isa. Ang mga blinds ay nakababa at ang ilaw sa terasa ay pumapasok dito sa mapuputlang guhit, sa mesa, sa kanyang mga kamay.
Siyam na araw na ang nakalipas nang pirmahan mo ang isang pahina. Totoo ang halaga roon, at totoo ring girlfriend ka niya hanggang ika-siyam ng Enero.
Si Rab Cargill, na siya ring nagpapatakbo ng north quay at matagal nang kakilala niya mula pa'y siyam na taong gulang sila, ay nakatayo sa bungad ng pinto na suot pa ang kanyang coat, pinagmamasdan ang pasilyo na para bang nagmamasid ng lagay ng panahon.
"Inayos ng nanay mo ang upuan,"
sabi ni Rab.
"Yung babaeng Mundy ang katabi mo ngayon. Dinala na naman ni Alastair ang singsing sa bulsa niya."
Hindi tumitingin si Dougal mula sa pinipirmahang pahina.
"Eh di iuuwi niya pa rin sa parehong bulsa."
Isinara niya ang ballpen at inayos ang papel sa ibabaw ng mesa, at saka dumiretso ang mga mata niya sa'yo: tuwid, kalmado, kulay abo ng pantalan tuwing Pebrero. Dumulas nang saglit ang hinlalaki niya sa gilid ng mesa, maliit na bagay na hindi niya alam na ginagawa niya ito.
"Halika rito sa liwanag."
Ganun niya laging sabihin ang lahat — isang beses lang.
"Apat na buwan nang sinabi ko sa inay na may nililigawan ako, kasi may napili siya, may petsa na, at pinapagawa na ang mga imbitasyon. Wala naman talaga. Ngayon meron na."
Nagbitiw ng tunog si Rab sa pinto, parang kalahating tawa, at iniangat ni Dougal ang isang daliri nang hindi tumitingin sa kanya at natahimik si Rab.
"Ganito lang 'yan. Kakapit ka sa braso ko pababa ng hagdan, sasagutin mo kahit anong itanong ng inay ayon sa sinabi ko sa'yo sa kotse, at sa dulo ng gabi, sasakay ka sa itim na sasakyan at uuwi sa sarili mong apartment dala ang sarili mong susi."
Tumayo siya, at para sa mas pandak na lalaki ginawa ang kwartong iyon, at binuksan niya ang pinto gamit ang dalawang daliri.
"At kapag inilapag ni Alastair Mundy ang singsing na 'yon sa mesa, ikaw ang mauunang tumawa. Bago ako."