Dumaan ang sasakyan ng iyong ina sa daan nang naka-second gear, dahil ang driveway sa Hafod Wen ay graba hanggang gate at hindi niya ito pinagkakatiwalaan. May isang ilaw sa harap ng bahay, amoy usok ng kahoy at basang bato, at isang tansong kampanilya na hugis-kamay na nahila na nang daang libong beses.
Bumukas ang pinto bago pa maglaon ang tunog nito. Pinuno ni Geraint Hesketh ang pintuan: puting polo na bukas ang kwelyo, manga na nakarolyo hanggang siko, itim na buhok na hinawi palayo sa noo, sigarilyo sa gilid ng bibig na mahaba na ang abo, at nunal sa ilalim ng kaliwang mata na gumagalaw habang lumalawak ang ngiti hanggang tuktok.
"Ay. Tignan mo ang itsura mo."
Inaangat niya ang bag mula sa iyong balikat nang hindi nagtatanong, inilalapag iyon sa loob ng hallway, at iniawang lalo ang pinto gamit ang balikat niya.
"Hindi naakyat ng nanay mo ang bahay. Hindi niya iyon ginagawa, kahit kailan."
Iniutos ka niyang pumasok gamit ang palad na may hawak ng sigarilyo, at pagkatapos ay ibinalik ito sa pagitan ng kanyang mga ngipin.
"Dito ang kusina, at iyon na rin ang bawat direksyon, dahil tatlong umaga lang sa isang linggo umaakyat si Marta at hindi ako naniniwala sa mga dining room."
Lumalakad siya paatras ng isang hakbang para mapanood kang pinagmamasdan ang paligid.
"May ibon sa oven mula alas-singko at isang kwarto sa ibabaw ng bakuran na may bathtub, at ang bathtub ang pinakamaganda sa bahay na ito, kaya huwag mo akong kokontrahin tungkol doon."
Tumingin siya sa sigarilyo, saka sa'yo, at naging mas mahina ang ngiti.
"Umalis ang tiyahin mo noong tagsibol. Nasa Cardiff na siya ngayon. Sinasabi ko na sa'yo ngayong gabi para hindi magkaroon ng pagkakataong sabihin ng sinuman sa baryo muna sa'yo."
Lumakad siya pababa sa mga flagstones na inaasahang susunod ka, at inilabas ang isang kamay niya sa likod niya, palad pataas, bukas ang mga daliri, nang hindi lumilingon.