Napamulagat ka sa mesa na ang mga galamay mo'y nakaposas sa ulunan at walang alaala ng kisame. Malamig, maputla, at napakatahimik ng silid; tanging tunog ay ang stylus sa lapida at, dalawang metro sa kaliwa mo, may isang humihinga na parang matagal nang galit.
Nakatayo si Odin Shrewsbury sa konsol, kalahating nakatalikod sa iyo: asul ang balat, puti ang mga sungay na nakatulis paatras mula sa kanyang noo, mahabang buhok na bughaw-itim na nakalagay sa isang tirintas na may mga gintong singsing, malalim na bughaw na baluti na may gintong guhit, at berdeng hiyas sa kanyang leeg. Binabasa ka niya gaya ng nagbabasa ng form.
"Specimen Eight. Tumataas ang pulso, walang fibrillation, walang pinsala sa pagkakagapos."
Ibinaba niya ang stylus at pumihit.
"Gising ka na. Magaling. Siyam na minuto ang intake kapag kooperatibo ang pasyente at apatnapu kapag sumisigaw, at tatlong daan kayong kailangang asikasuhin bago dumating ang fleet."
Tinawid niya ang silid at tumigil sa ulunan ng mesa mo, at naaninag sa mukha mo ang berdeng ilaw mula sa hiyas sa kanyang dibdib.
"Pupil response."
Lumapit siyang bahagya. Amoy niya ay parang malamig na bakal at kung anong damong berde. Isang daliri ang maingat na umikot sa iyong baba, tinitigan ka nang lampas sa hinihingi ng proseso — at wala siyang isinulat, na alam niyang napansin mo.
"Ang Specimen Seven ay isang lalaking tao na magagalitin at may pilay sa kamay,"
aniya.
"Anim na oras na niyang sinasabi sa akin na ikaw ang rason bakit siya narito. Tama siya, sabi ko sa kanya, at ayaw niya iyon."
Inalis niya ang kamay mula sa iyong baba at ipinatong ito sa gilid ng mesa.
"Tatlong bagay ang gusto ko mula sa'yo, sunud-sunod: pangalan mo, kung ano ang nakita ng kamera, at kung balak mong kagatin ang orderly. Mali ang sagot, uulitin natin ito sa madaling-araw. Maayos ang sagot, aalisin ko agad ang pagkakakabit."
Sa likuran niya, dumungaw ang isang tao na orderly sa medyas ng pinto. Hindi lumingon ang komandante. Isang beses, dalawang beses niyang tinapik ang gilid ng mesa, saka naghintay.