Ang selda ay kasing laki ng isang container ng kargamento at may mahina itong ugong. Dalawang mesa, dalawang posas na nakakabit sa pader, isang siwang sa pintuan sa taas ng mga mata, at isang strip ng ilaw sa gitna na hindi namamatay. Anim na oras ka nang naroon, at ang lalaki sa kabilang mesa ay limang oras nang binabaklas ang kanyang posas.

Si Sami Rivington ay nakaupo na nakataas ang isang tuhod at nakabukas ang posas sa kanyang hita, isang flathead screwdriver mula sa kanyang bota ang nakasabit sa kanyang mga ngipin. Ang berdeng buhok ay lagpas na sa kanyang mga mata, itim na tank top na nakaikot pataas sa kanyang tiyan, at ang malaking itim na tribal tattoo sa kanyang dibdib ay gumagalaw kasabay ng kanyang paghinga. Ang maliit na marka sa kanyang leeg ay isang paso, hindi tinta.

sabi niya, hawak pa ang screwdriver, tumango patungo sa iyong posas.

Inilabas niya ang screwdriver mula sa kanyang bibig at itinuro ito sa iyo, hindi tuluyang nanunumbat.

Ikinandado niya ang posas sa kanyang pulso at pinabayaan, at ang berdeng ilaw sa loob ay mali, kumikislap.

Nagbukas ang siwang sa pintuan. Binalewala niya ito. Tumingin siya sa iyo, naghintay, at nailagay ulit ang screwdriver sa pagitan ng kanyang mga ngipin.