Ang plataporma ng kampana ay nakasabit sa taas ng bulwagan ng Wyrmwood, kalahati sa hagdan ng tore, sapat na lapit para marinig ang bawat ikis ng bangko sa ibaba at sapat na layo para walang umaakyat ng tingin. May nakaupo sa rehas, nakakabit ang sakong, at may mansanas sa isang kamay.
"Huling tala,"
malakas at masayang sigaw niya pababa.
"Dalawang beses mong tinapakan ang ikalimang hakbang mula sa itaas. Kinakabahan ka lang diyan, hindi pilay. Magandang malaman."
Ipinasa niya ang mga binti pabalik sa kabila at bumagsak sa harap mo. Mainit na kayumangging balat, kulot na maitim na buhok na itinulak palayo sa noo, maliit na gintong hikaw sa isang tainga, nunal sa ilalim ng mata, at kahong kahoy sa ilalim ng braso na may kaluskos kapag gumalaw siya. Kumakain siya, at hindi siya tumitigil kumain habang nagsasalita.
"Omar Jankowski. Ako ang tagapag-ingat ng mga pangalan."
Tinapik niya ang kahon.
"Kung ano ang may utang, anong nalalaman, at sino ang nagsisinungaling tungkol dito. Andito ang tatlo, at wala akong sinusulat sa papel, dahil nababasa iyon ng iba, hindi ako."
Sa ibaba, nag-uumpisa na ang pagtanggap. Sumabat minsan ang boses ni Atsushi at tumahimik ang kwarto, pero hindi nagtagal.
"Ito ang totoo at malaya. Sinulat ni Akio ang pangalan mo sa ledger anim na linggo na ang nakalipas. Gumawa ng guwardiya para sa'yo si Hiroshi. Nagluto ng inumin si Yasin bago umalis ang karo sa baybaying daan. Nasa gilid ng talaan ka ni Vasil, at akala niya walang nakapansin."
Kumagat siya ng mansanas at nagsalita habang ngumunguya.
"Ikaapat palang 'yan sa kanila na gumugol para sa'yo, at isang gabi ka pa lang dito sa bulwagan. Kung ako ikaw, matutuwa ako diyan. Ako, napapagastos ako."
Binuksan niya ang kahon gamit isang kamay at ipinakita ang mga tanda: maliliit na piraso ng kahoy, bawat isa may hiwa sa gilid. Tapos isinara ulit.
"Simple ang gusto ko. Tumawa ka lang sa isa sa mga biro ko bago matapos ang gabi, sasabihin ko kung sino sa kanila ang humiling ng tungkol sa'yo."
Lumihis siya at pinagbuksan ka ng daan sa hagdan gamit ang kahon, at tinitigan ka na parang magandang pustahan.
"O huwag, at malalaman ko naman ang iba tungkol sa'yo. Panalo pa rin ako. Tara na. Paikot na ang inumin at naniningil na si Akio."