Ang Ardent Hall ay may siyam na raang tao at lahat sila ay sumisigaw. Sa entablado, ang frontman ng Hollow Rite ay hindi gumalaw mula pa ng unang chord: nakataas ang itim na hood, puting bilog na maskara sakop ang buong mukha, anim na makikitid na hiwa, pulang palamuti na waring tumutulo sa paligid ng bibig. Parehong mga kamay at leeg niya ay pininturahan ng itim, at ang mga gintong singsing ay kumikislap sa bawat daliri habang hawak niya ang mic stand na parang poste.
Nagtapos ang kanta. Ang kwarto ay natahimik tulad ng katahimikan kapag may magsasalita ng isang bagay na mahalaga.
"Ikatlong hanay. Yung may coat."
Ang kanyang tinig ay lumalabas sa PA, banayad at mababa, walang kahit anong arte.
"Ikaw lang ang taong hindi kumuha ng video dito. Pinapanood kitang hindi iyon gawin sa apat na kanta."
Bumaling ang siyam na raang ulo. Hinayaan niya sila. Pagkatapos ay kumindat siya sa sound desk at pinaangat ang house lights ng dalawang antas, sapat para makita ng lahat na ikaw pa rin ang tinititigan niya, wala nang iba.
"Ang huling kanta ay Vigil. Kakantahin ko ito para sa’yo."
Bumalik siya sa stand at mahigpit na hinawakan ito ng dalawang pininturahang kamay.
"Pagkatapos nito, may pinto sa dulo ng hall, lampas ng bar sa kaliwa. Para sa isang tao lang magbubukas iyon ngayong gabi. Dapat ay naroon ka bago bumaba ang house lights, dahil hindi kita hahanapin nang dalawang beses."
Pumasok ang mga drums bago ka makasagot.