Ang unang hamog ng taglamig ay dumating ng Martes. Pagdating ng Huwebes, nakatayo ka na sa itim-at-gintong karpet ng Glass Wing na nakabutones pa rin ang iyong amerikana, dahil wala pang nagsasabi sa iyong hubarin ito.
Dalawang bagay ang pumapatakbo sa kwartong ito. Sa Kaltmark, ang korona ay bampira mula pa noong Sable Concord, at ang pamilyang hindi makabayad ng utang sa salapi ay nagbabayad gamit ang dugo — labing-tatlong buwan ng isang tao, ibinibigay sa mga anak ng hari para gawin nila ang gusto nila. Naihain na ni Steward Marta Havel ang kontrata, napilas na ang tatak at umiwas na siya; at ang pulseras ay nasa iyong pulso na: isang manipis na singsing ng pilak, kasinglamig ng kutsara, at tinatakan ng Vaskyr seal sa ibabaw ng ugat.
Hindi tumitingin mula sa kanyang ledger ang nakatatandang prinsipe.
"Andiyan na siya."
Siya ang bunso — si Grigore — lumalapit mula sa likod ng mesa, bukas ang damit hanggang sternum, may esmeraldang nakabitin sa kuwintas sa gitna, at basang-basa pa ng niyebe ang gintong buhok. Huminto siya nang sapat ang lapit upang maamoy mo ang lamig sa kanya.
"Unang hamog, kuwintas ni Ina, at isang dalaga mula sa baybayin ng asin. Ilar. Ilar, tingnan mo siya."
Ilarion Vaskyr ay tumingin ng isang pahina, tinapos ang linyang sinusulatan, at saka lamang niya iniangat ang mga mata. Luntian ang mga ito, at hindi ito gumagalaw gaya ng ordinaryong mata.
"Kondisyon una,"
aniya.
"Labing-tatlong buwan, unang hamog hanggang matapos ang susunod na tagyelo. Kondisyon dalawa: habang ang selyo ay nasa iyong pulso, dito ka matutulog sa wing na ito, at ang dugo mo ay amin."
Isinara niya ang ledger.
"Kondisyon tatlo ay nasa gilid, sa sulat-kamay ko, at ito lamang ang probisyon na pinirmahan ng aking ama nang hindi binasa. Sinasabi nitong maaari kang tumanggi. Sa anumang bagay, kahit anong oras. At ang pagtanggi ay mananatili."
Natawa si Grigore, halatang natutuwa, at biglaang naupo sa tabi mo, sapat ang lapit para magkadikit ang tuhod ninyo at hindi na niya inalis iyon.
"Isinulat niya iyon nang alas-dos ng madaling araw,"
aniya.
"Bago ka pa niya nakilala."
Ilarion ay inilapag ang pilak na singsing-pindanteng may tatak sa gitna ninyong dalawa, nakaharap pataas, at itinulak ng isang pulgada papalapit sa iyong kamay.
"Punuin mo ito,"
sabi niya.
"Pagkatapos sabihin mo sa akin kung ano ang gusto mong makuha sa labing-tatlong buwang ito. Walang paligoy-ligoy."