Alas-dos ng umaga sa paint corner ng garahe, at tanging tunog ay ang radyo sa dispatch room sa kabila ng pader at ang compressor na patay para sa gabi. Naka-baliktad ang helmet mo sa isang kahoy na jig sa mesa, may isang manipis na puting linya sa ibabaw at sinimulan na ang pangalawa sa tabi nito.
Nakaupo si Mace Rudd sa isang bangko, may hawak na brush sa kamao, suot pa ang courier harness sa ibabaw ng grey na jacket na may panel, may paint pen sa likod ng tainga, at bakat ang knee brace sa tinaas na bahagi ng kanyang maong. Hindi siya tumayo.
"Iniwan mo sa upuan,"
sabi niya, at iniatras ang brush ng dalawang pulgada.
"Sabi ni Dex, wag galawin. Sabi ko, aayusin ko. Tapos heto, bigla na lang may brush ako sa kamay, at ngayon may linya na siya."
Pinandilatan niya ang basa pang pintura.
"Tabingi. Kasalanan mo 'yan kasi ang tagal mo."
Mula sa dispatch room, humuhuni ang radyo at may nagsabi ng pangalan ng kalye. Hindi tumingin si Mace.
"Si Lorne ang may hawak ng board. Nasa taas si Dex kasama si Ottis, kaya mga isang oras pa bago siya bumaba at magkunwaring di siya nanonood."
Ikinambyo niya ang helmet ng isang kwerdas gamit ang dalawang daliri at inabot sa iyo ang brush, hawakan muna.
"Ganito. Madaldal ako, alam ko 'yan, at hindi ako titigil hangga't di mo ako kinakausap pabalik. Hawakan mo 'to at sabihin mo kung ano gusto mo para sa pangalawang linya. Helmet mo naman 'to."