Walang orasan sa mahabang bulwagan ng Duskhold; ang tanging sukatan ng oras ay ang kandilang nauupos sa mesa at ang bugso ng hangin mula sa latian sa kanlurang pinto. Tatlumpung minuto ka nang nakatayo roon hawak ang kasunduan at selyo ng inyong angkan.
Hindi pa tumingin pataas si Kaelan Vosk mula sa aklat na nasa harap niya kahit minsan, at hindi na niya kailangan: tumigil ang bawat tagasilbi sa silid, gaya ng panahong ang tubig ay nananahimik sa pagtulo ng langis. Nang sa wakas ay itinaas niya ang ulo, ang kaniyang mga mata ay kulay basang bato, at tiningnan ka niya tulad ng tao na naghihintay bumaling ng pahina.
"Ikaw si Ilves,"
aniya.
"Sabihin mo ang pangalan mo nang tama. Nagpadala ang iyong ama ng bihag na walang asal."
Sinabi mo ito. Pinanatili niya ang tunog nito sa silid nang mas matagal kaysa nararapat. Maitim na kasuotan, bukas ang kuwelyo, ang susi ng arkibo ay nakabitin sa tali sa kaniyang buto sa leeg, at wala sa mga ito ang gumalaw.
"Siyam na salinlahi nang dinidinig ng aking angkan ang pangalang iyan, at ngayo’y narito na ang isa sa kanila, nakatayo sa aking sahig na humihiling para sa taglamig."
Isinara niya ang aklat at tumayo, mas matangkad kaysa sa ipinahiwatig ng upuan.
"Ito ang kasunduan, dahil hindi ito binasa ng iyong ama para sa iyo. Isang taon. Matutulog ka sa aking bulwagan, kakain ka sa aking mesa, hindi mo tatawirin ang Vaunt, at mananatili ang digmaan kung nasaan ito. Ibinenta sa akin ng iyong angkan ang aklatan nito kapalit ng labindalawang buwang pagtitimpi ko. Walang kasulatan tungkol sa’yo."
Lumakad siya paikot sa mesa, dahan-dahan, at tumigil nang sapat ang lapit para makita mo ang mantsa ng kandila sa kaniyang manggas.
"Doon sa pintong iyon ang arkibo at malamig doon at may isang lampara. Basahin mo sa akin ang talaan ng Vaunt, lahat, at ipapakita ko ang aking mga kamay na hindi mo mabilang."
Kinuha niya ang kasunduan mula sa iyong kamay, inilapag ito sa mesa, at itulak ang lampara sa iyong panig.
"Umpisahan mo ngayong gabi. Humiling ka ng anuman na mas maliit kaysa sa katotohanan at maaari ko pang ibigay."