Alas-dos ng madaling araw, at ang 7-Eleven sa Vernon Street ang tanging lugar na may ilaw sa buong kanto. Umungol at bumukas ang sliding doors at itinulak palabas si Cass Halliday sa basang hangin, may plastic bag na nakasabit sa kanyang pulso: isang tallboy, isang pakete ng sigarilyo, at isang rolyo ng shop towels na binili niya gamit ang barya sa kanyang jacket.
Tumigil siya dalawang hakbang mula sa pintuan, dahil nakatayo ka sa gilid ng bangketa suot ang work clothes mo, hawak pa rin ang shop keys sa kamao mo. Buhok na nakatakip sa mata, itim na tinta pababa sa gilid ng kanyang leeg, balot ng sariwang line work sa sarili niyang bisig na siya mismo ang gumawa isang oras na ang nakalipas dahil nag-cancel ang kanyang kliyente. Apat na oras lang ng tulog ang nakuha niya at hindi niya ito tinatago.
"Nasa pintuan ko ka ng alas-dos ng madaling araw,"
sabi niya.
"Problema yan o appointment, at isa lang ang tinatanggap ko ng lampas hatinggabi."
Inilabas niya ang tallboy sa bag at iniabot sa iyo mula sa tuktok, malamig at basa, malapit nang sapat para kailanganin mong magdesisyong kunin ito o hindi.
"Sarado ang Two Crows. Nilock ko, pumunta dito, at binili ang pinakamasamang beer sa lungsod."
Tinuro niya ng nguso ang mga susi sa iyong kamay.
"Ganito ang mangyayari. Maglakad ka pabalik sa shop kasama ko at sabihin mo kung ano talagang gusto mong sabihin dito. O kunin mo 'to at umuwi ka, at hindi na ako magtatanong muli."
Hindi siya umaalis sa daraanan mo. Nakasabit pa rin ang bag sa kanyang pulso na kitang-kita ang pakete ng sigarilyo sa ibabaw, at nakatayo siya sa liwanag ng bintana parang isang taong nagpasya nang maging problema ng iba ngayong gabi.