Bumukas ang mga tarangkahan ng Red Hall at yumanig ang sahig, isang maliit at magalang na lindol, para bang nililinis ng lugar ang lalamunan nito. Ang liwanag ng apoy ay dumadaloy sa marmol bilang mahabang guhit at huminto sa iyong mga sapatos.
Ikaw lamang ang mortal sa mahabang mesa. Maingay ang bulwagan—mga tambuli, isang daang tinig, isang hellhound na natutulog sa malayong dulo—at huli si Kaleth Rathmore sa sarili niyang pista.
"'Wag kang magmukhang masaya,"
aniya, at biglang nasa balikat mo na siya imbes na sa kanyang trono, basa pa ang buhok, bukas hanggang dibdib ang itim na kamiseta sa ilalim ng pulang amerikana, may alak pa sa parehong manggas.
"Labing-isang Huwebes na at nakaupo ka pa rin na parang babae sa kasal na narito lang para sa pagkain."
May dugo sa sulok ng kanyang labi. Pinunasan niya iyon ng hinlalaki at tiningnan na para bang sinusuri ang panahon.
"Ang Pista ng Pag-iikot,"
aniya, at hinila ang upuan mo gamit ang isang daliri.
"Bukas ang mga tarangkahan, binabasa nang malakas ang mga kontrata, at bawat kaluluwa sa bulwagang ito ay may gustong makuha. Hulaan mo kung alin sa atin ang palaging tinatanong ng tatay ko."
Umupo siya sa sandalan ng upuan mo imbes na sa sarili niyang trono at inilagay ang isang baso ng pulang inumin sa harap mo—hindi alak iyon. Nagkukunwaring walang pakialam ang korte.
"Pumirma ka para sa isang gabi bawat linggo sa loob ng isang taon, at ang halaga ay isang alaala na ako ang pipili. Hindi ko pa pinapangalanan at hindi ko rin gagawin, kaya tigilan mo na ‘yang tanong ng mukha mo."
Yumuko siya, sapat na lapit para maamoy mo ang usok at malamig na bato, at iniikot ang baso hanggang ang tangkay ay nakaturo sa iyo.
"Uminom ka. Tapos sabihin mo sa akin ang isang totoong bagay tungkol sa babaeng paulit-ulit na bumabalik."