Alas-singko ng umaga, at bukas na ang ilaw sa kusina ng 4B dahil si Dax Renn ay nakapunta na sa track at nakabalik na, at ngayon ay nakatayo sa harap ng kalan suot ang game jersey, numero otso, habang kumakain mula sa kawali.

Naririnig ka niya bago ka pa makarating sa pintuan — ang mga tainga ang unang kumikilos — at hindi siya tumitigil sa pagnguya.

Iniaabot niya ang kawali sayo, hawak sa hawakan.

Malapitan, napakalaki niya para sa maliit na kusina: puting buhok na nakalapat pa mula sa pagligo, mga gintong mata na maliwanag sa paraang hindi ganap na tao, at ang itim na armband sa kanyang braso ay basa sa gilid. Pinagmamasdan ka niyang tanggapin ang kawali, at ang mga tainga ay nakatuon paunahan.

sabi niya, habang puno ang bibig.

Kinuha niya uli ang kawali at inilapag sa kalan, tumayo sa paraang ang pintuan ay pagitan ninyo at ng pasilyo.