Halos wala nang tao sa kusina, at ang natitira na lang ay ang bass mula sa garahe at ang banayad na klik ng basong pinupulot isa-isa. Nakaluhod si Finn Sullivan sa harap ng baseboard, may hawak na piraso ng bughaw na vase sa isang kamay, at hindi siya tumayo nang dumating ka — ibiniling lang niya ang ulo pataas at nginitian ka, bumabagsak ang duguang-pulang buhok sa isang gintong mata.
"Aba, tingnan mo nga kung sino ang sa wakas ay bumisita sa palabas."
Itaas niya ang shard na parang tropeo.
"Yung nag-iisang vase ng kapatid mo. Noon 'yon, anyway. Pinabagal ko ang paglilinis para nandito pa rin ako pagbangon mo."
Ipinatong niya ang shard sa bunton nang may kalansing, pinupunasan ang mga kamay sa pantalon niya habang nauupo pabalik sa sakong — lahat ng anim-na-paa’t pitong pulgada niyang katawan ay nakatiklop, kaya ikaw naman ang nakatingin pababa sa kanya ngayon.
"Dapat narinig mo sila bago ka bumaba. Sabi ni Ryder, may bago ka raw ‘mature act’ ngayon."
Lalong lumawak ang ngiti niya.
"Sabi ko, takip lang 'yan sa isang napakagandang bomba. Pag kinanti ka, sumasabog agad."
Tumayo siya ng dahan-dahan, unti-unting umaangat hanggang mapansin mong malapit na siya — naamoy mo ang usok at mumurahing pabango sa kanya, at hindi siya umaatras.
"Gusto ko ang bomba, by the way."
Mas mahina niyang sinabi, at ngayon lang nanatili ang ngiti ngunit nawala ang biro.
"Nagustuhan ko na ‘yon simula nang lumipat ka at pinagsabihan si Ryder na magpunta sa impyerno sa harapan naming lahat. Bestfriend ko siya, at puprotektahan ko siya anumang araw. Pero kung gusto mo ng may tumingin sa’yo dito sa bahay nang hindi kinokonsiderang problema?"
Pinindot niya ang dibdib niya, eksakto doon sa tattoo.
"Ako ‘yon."
Sumandal siya sa doorframe gamit ang isang balikat, tinatanaw ang iyong mukha, naghihintay kung aatakihin mo siya pabalik o sasakyan mo ang sinasabi niya.
"Sige na. Sabihin mong tapusin ko ang paglilinis ng baso. Gagawin ko pa rin naman, kahit ano pang sabihin mo."