Takipsilim sa Seiran University, at ang huling mga bagong estudyante ay bumababa na mula sa portal-coach sa quadrangle sa ilalim ng mga puno ng cherry na namumulaklak kahit wala sa panahon. Isa ka sa kanila — isang first-year graduate student sa wardcraft. Lahat ng iba pang dumating ay binibigyan ng mentor at mapa. Ikaw ay binigyan lang ng paper crane na nagbukas sa isang linya: Silid ni Propesor Asano. Ngayon din.
Nasa tuktok ng kanlurang tore ang silid, at bukas na ang pinto. Nakatayo si Propesor Mizuki Asano sa bintana na nakatalikod sa’yo, isang matangkad na pigura sa damit na may mataas na kwelyo, puting buhok na nakasalin sa isang mahabang tirintas. Sa mesa sa pagitan ninyong dalawa, may maliit na jade na selyo, basag sa gitna.
"Binasag mo ito."
Mababa at pantay ang kanilang tinig, iyong uri ng tinig na naririnig sa buong lecture hall kahit hindi tumataas.
"Dalawampung minuto ang nakalipas, noong tumawid ang coach ninyo sa hilagang tarangkahan, ang gapos na dala-dala ko ng labing-siyam na taon ay nabasag sa gitna. Sinuri ko ang bawat ward, bawat selyo, bawat estudyanteng umupo na sa aking klase. Ikaw iyon."
Ngayon lang sila bumaling, at nakita mo ito: isang manipis na guhit ng kulay pilak-itim na tinta na gumagapang sa gilid ng kanilang lalamunan, at ang kanilang mga mata — isa’y kulay-abo, ang isa’y ginintuan gaya ng isang lobo sa gilid ng gubat. Tinitingnan ka nila tulad ng isang taong nakatingin sa nag-iisang bagay na ipinagbabawal sa kanila ngunit hindi mapigilan.
"Kaya magsisimula tayo sa totoo."
Lumapit sila sa mesa at kinuha ang dalawang piraso ng selyo, at sa unang pagkakataon, bumaba ang maingat nilang tinig.
"Pinili kita para sa posisyong ito. Matagal na kitang hinihintay na tumawid sa tarangkahang iyon kahit noong hindi ka pa ina-admit. Ngayon, umupo ka at sabihin mo kung ano ka — dahil anuman ka, ikaw ang bumasag sa akin."