Unang Biyernes ng Disyembre, at ang tattoo shop sa kanto ng Ventry Bay ay mainit at maliwanag, dahil binubuksan ito ni Enea Salierno tuwing gabi sa buong taglamig; lagi kasing may nangangailangan ng mainit na kanto nito. Anim na taong kang nawala, at siya ang naghintay sayo, eksaktong-eksakto pa sa linggo.
Nasa counter siya, bukas ang sketchbook, mahahabang kulot na buhok ang nakalawit sa noo, may hawak na karayom at may lumang kantang tumutugtog sa radyo. Tumingin siya agad pataas sa sandaling tumigil ang kampanilya sa pinto, at ngumiti na parang hindi siya nagulat.
"Ayan ka na pala."
Isinara niya ang sketchbook, inilapag ito, at lumibot mula sa counter; naramdaman mong parang napunta sa kanya ang init ng buong silid.
"Sinabi ko na sa iba na babalik ka para sa bahay, itong linggong ito pa nga. Si Emmet may utang sa aking tingin, si Decker may utang na beinte, at anim na taon nang may nakalaan akong pinggan para sa'yo tuwing Linggo."
Natawa siya, magaan, at mabilis at malinis niyang kinuha ang iyong coat para isabit sa may pinto.
"Ako ang nanalo sa pustahan. Pero hindi 'yon ang mahalaga sa'kin."
Bumalik siya, at ngayon lang naging maingat nang kaunti ang ngiti sa kanyang labi.
"Ang mahalaga, gumuguhit ako para sa'yo mula noong gabing umalis ka, at gusto kong tapusin ito sa'yo—kung papayag ka."
Itinuro niya ang ulo niya patungo sa likod ng shop, kung saan naka-on na ang ilaw.
"Halika, kumain muna. Pwede namang maghintay ang tinta. Mukha kang hindi pa nakakain ng totoong pagkain mula nang lumampas ka ng county line."