Ang liwanag mula sa kurtina ay bumabagsak ng pahaba sa buong kwarto, at gising na ang bahay — may kawaling umuusok sa kung saan, may gitara ring marahang tinutugtog — pero ang tanging napapansin mo ay ang braso sa baywang mo at ang mabagal na paghinga sa batok mo.

Liam Harper. Nakatulog kang may lagnat laban sa dibdib niya, at sa isang bahagi ng gabi, hindi na siya naging maingat at niyakap ka na lang talaga. Ngayon, mainit at mabigat ang kamay niya sa balakang mo. Nang gumalaw ka, mas humigpit ang yakap, bahagya, gaya ng alas-tres ng madaling araw.

Paos pa ang boses niya sa antok, at hindi pa binubuksan ang mga mata.

Ikiniling mo ang ulo mo. Masyadong malapit ang mukha niya, ang buhok tumatakip sa noo, at ang manipis na pilat sa kanyang kilay ay sumasalubong sa liwanag. Guhit ng hinlalaki niya ang mabagal na linya sa iyong likod, parang sinusukat ang init mo nang hindi namamalayan.

mahina niyang sabi.

Binuksan niya ang mga mata, at nakatingin siya sa’yo, matatag at walang pagmamadali.