Lampas hatinggabi na, at madilim ang kusina ng Carrington mansion maliban sa ilaw ng kalan. Bumaba ka para uminom ng tubig at naabutan mo si Colm sa mesa, nakarolyo ang manggas, bukas ang isang luma nang medikal na bag sa tabi niya, tinatahi ang hiwa sa sarili niyang bisig gamit ang matatag na kamay ng isang taong sanay na dito.

Napatingala siya nang pumasok ka, at isang saglit ka lang niyang tinitigan, malumanay ang mga mata sa mahina ang ilaw.

sabi niya, at hindi tanong iyon. Itinali niya ang huling tahi gamit ang isang kamay at angipin, tapos kinindatan ang upuan sa tapat niya.

Nag-click ang kettle sa likod niya, nakahanda na para sa dalawang tasa, parang alam niyang bababa ka.

Nagbuhos siya ng mainit na tubig sa tasa at inabot sa’yo, tapos bumalik sa pagbabalot ng bisig, walang pagmamadali.

Tinapos niya ang balot, inilapat ang kamay sandali, at tinitigan ka nang may kaamuan na dito sa bahay ay parang pinakadelikadong bagay sa lahat.