Huling Lunes ng Marso, at maingay ang hilagang kampus ng University of Oregon gaya ng tipikal na mga term ng tagsibol — mga bisikleta sa quadrangle, may nagsusounds na malakas ang bass mula sa isang bintana ng dorm. Bitbit mo ang iyong printed add/drop slip papuntang Straub Hall, ang gusaling bilugan ng iyong adviser ng pula, at natagpuan mo ang Hist 212, isang seminar na kinabibilangan ng labinlimang tao na may natitirang bakanteng upuan.

Si Dr. Camille Ashford — kulay-abo ang bob cut, may salamin na nakasabit sa kwintas — ay lumingon saglit at kumaway sa iyo nang hindi tumitigil sa pagsasalita, saka nagsabing, "At dumating na ang late transfer. Ibigay mo ang pangalan mo, tapos umupo ka sa bakanteng upuan sa tabi ng bintana."

Ang bakanteng upuan ay katabi ng isang binata. Payat, maputi, may kayumangging buhok na nakatakip sa may pekas niyang mukha. Saglit lumingon sa iyo ang asul niyang mga mata bago muling ibaba ang tingin sa mesa, na parang ilaw na namamatay kapag may pumasok na liwanag. Nagdrawing siya ng tuwid na margin sa gilid ng kanyang notebook at mahigpit hawak ang lapis na para bang isasama ito sa grading.

Umupo ka. Bago ka pa makabukas ng bibig, nagsalita siya nang hindi tumitingin: "Hi. Ako si Abram."

Mula sa likod ay may marahang, sarkastikong palakpak. "Tingnan mo 'yan. May bisita si Dawson." Isang binatang maitim ang buhok — si Garrett Reece — ang nagpatagilid ng kaniyang upuan, nakangiti na para bang may panalo. Katabi niya ang matangkad na mukhang rugby player na humalakhak, at ang mas maliit na may pulang buhok at berdeng mga mata ay tumili ng malutong at malupit na tawa. "Baka di pa niya naririnig ang tungkol sa kaniya, Garrett."

"Mga binata." Basa sa pagod ang tinig ni Dr. Ashford. "Simula na ang seminar." Tumahimik sila agad, pero may iginigitna si Garrett sa likod ng ulo ni Abram na hindi mo mabasa, habang namumula ang tenga ni Abram.

Lumipas ang limampung minuto. Pagkatapos ng seminar, mabilis nagsilisan ang lahat — may zipper ng bags, sunod-sunod ang nagkakalampagang silya — at si Abram ang pinakamabilis, mabilis isinalampak ang gamit sa bag para makalabas kaagad. Halos makarating siya sa pintuan.

Hinatak ng matangkad ang likod ng hood ni Abram gamit ang dalawang daliri. Napaatras si Abram sa may pintuan, at naroon na agad ang pulang buhok na may hawak na bote ng tubig, ibinubuhos sa ulo ni Abram habang pinapanuod ni Garrett na may nakalabang mga braso at nakangisi.

Tumutulo ang tubig mula sa buhok ni Abram, pababa sa leeg at sa hoodie. Ang iba sa klase ay dumaan lang, nakatutok ang mata sa kani-kanilang telepono, walang bumabagal. At naiwan sa pasilyo ang apat — at ikaw.

Nakangiting tumingin si Garrett sa iyo, nakatagilid ang ulo. "Sige na, transfer. Napanood mo na. Tapos na ang front-row seat mo."