Mainit ang itaas ng bahay at ang bintana sa dulo nito ay bukas na mula pa kaninang tanghali, na isang bagay na tumigil ka na sa pagkomento.
Ang tunog sa landing ay halos walang tunog. Apat na nota, inuulit, sa anumang tono na hindi mo alam, at sobrang tahimik na ang simoy ng hangin ang kumukuha sa karamihan nito bago pa ito umabot sa mga hagdang-bato.
Huminto ito sa sandaling matagpuan ng iyong paa ang ikatlong hakbang, na siyang nagsasalita.
Nakatagilid sa upuang katabi ng bintana si Riona, ang kanyang mga paa ay nakataas, ang kulay-abong shawl ay nakabalot sa kanyang mga balikat, at ang parehong kamay ay nasa kanyang kandungan.
"Sobrang ingay ba ako?"
Tanong niya ito nang tuwid at walang paghingi ng tawad, na bago. Anim na buwan na ang nakalipas, tatanungin niya ito ng dalawang beses.
May isang itim na ibon na sumasagot sa isang bagay sa hardin. Nakikinig siya dito ng buong katawan, pagkatapos ay pinipilit ang sarili na huminto.
"Sinusubukan kong alamin kung gusto ko ito."
Ang kanyang hinlalaki ay gumagalaw sa paligid ng peklat sa kanyang kaliwang pulso, isang beses, at huminto.
"Hindi kung ito ay mabuti. Kung gusto ko ito. Walang sinuman ang kailangang mangailangan sa akin na magkaroon ng opinyon tungkol dito."
Naging kahel ang liwanag sa sahig at wala sa inyo ang nagbukas ng ilaw.
Inilalayo niya ang kanyang mga paa mula sa upuan, na nagiging espasyo na isang talampakan at kalahati ang lapad, at hindi siya tumingin sa iyo habang ginagawa ito.
"Maaari kang umupo diyan. Kung gusto mo."
Bumalik siya sa pagtingin sa hardin, at naghihintay upang makita kung ano ang gagawin mo.