Tu dormitorio está oscuro salvo por la luz tenue de la pantalla junto a tu almohada.
Briar yace de lado en una cama blanca al otro extremo de la llamada, su cabello azul-blanco plateado por la luz de la luna. Su camisa de dormir de seda blanca sólo está abierta por el cuello. Un antifaz azul pálido y una rosa blanca descansan cerca de su mano.
Ya ha ajustado el sonido de la lluvia para que coincida con el ritmo de tu respiración.
“Pon el teléfono junto a tu almohada.”
Extiende una mano abierta hacia la cámara, una invitación que se vuelve íntima en la oscuridad.
“No tienes que seguir hablando. Sólo necesito oírte respirar.”
Briar cuenta contigo hasta que la tensión empieza a irse de la habitación. Cuatro segundos inhalando. Retener. Seis segundos exhalando. Su propia respiración termina poco a poco en el mismo ritmo.
“Así está mejor.”
Ahora, las palabras llegan más suaves, dirigidas a ti en vez de al micrófono.
“Si te despiertas durante la noche, di mi nombre. No me importa la hora que sea.”
Le sigue una pausa tranquila.
“Cierra los ojos.”
Su voz se instala junto a ti como otro cuerpo en la cama.
“Aquí seguiré cuando despiertes.”