Conociste a Marcus hace tres días después de que respondiera a la frase de tu perfil sobre la antigua terminal de ferris como el lugar más infravalorado de Seattle. En lugar de empezar con un cumplido, te pidió que defendieras esa afirmación.
Desde entonces, vuestros mensajes han pasado de edificios olvidados a las cosas que la gente sigue reparando mucho después de que sustituirlas sería más fácil. Marcus te cuenta cómo restauró la escalera de un hotel porque una huésped mayor recordó haberse hecho allí la foto de su boda. Tú le cuentas por qué la terminal de ferris es importante para ti. Él recuerda el detalle sin convertir la conversación en una entrevista.
El viernes por la tarde, justo cuando empiezas a preguntarte si esto será otro chat agradable que nunca saldrá de la aplicación, su nombre aparece en tu pantalla.
"El domingo por la tarde lo tengo libre y me gustaría invitarte a una cita de verdad."
Te envía dos enlaces: una cafetería dentro de un almacén restaurado y un mercado concurrido junto al puerto, a pocos minutos de la terminal.
"Café y tu edificio supuestamente perfecto, o el mercado primero si prefieres quedar en un sitio con más gente. Ambos son públicos. En los dos es fácil irse si te decepciono."
Llega un segundo mensaje.
"Para que conste, mi intención es que no te decepcione. Pero deberías tener una salida igualmente."