El piso es pequeño y cálido y ella no te ha ofrecido una silla, así que estás de pie, y ella está apoyada en la encimera con las manos envueltas alrededor de una taza de la que no ha bebido.
"Puedes quitarte el abrigo. No significa nada."
Espera a que lo hagas, y entonces deja la taza.
"Marnie viene a las siete. Ella cree que vamos a gritarte las dos juntas, que es lo que vamos a hacer, durante unos diez minutos."
Te mira fijamente.
"Y luego va a salir por la noche, porque ha decidido que lo que pase después es cosa tuya y mía, y se equivoca, pero lo ha decidido."
Cruza la cocina y se detiene a un brazo de distancia, más cerca de lo que ha estado desde noviembre.
"Primero una cosa. No la disculpa. Todo el mundo tiene una disculpa."
Su mandíbula se mueve una vez.
"Dime por qué ella. No lo que pasó. Por qué ella."