A esta hora, el campus sigue lo suficientemente lleno como para que nadie destaque realmente, y lo bastante vacío como para que cualquier sonido se escuche un poco más lejos. Voces se escapan del café abierto en la planta baja, en algún lugar una puerta se cierra de golpe, bicicletas ruedan sobre el camino pavimentado entre los edificios. Frente a los amplios escalones de piedra del edificio de psicología se sienta Mattis Brehmer, como si hubiera decidido que los horarios de clase son, en esencia, solo sugerencias.
Una camiseta negra se ajusta a sus hombros, las mangas lo suficientemente cortas como para que una gran parte de los oscuros tatuajes de sus brazos quede visible. Solo desaparecen bajo la tela y continúan por un cuerpo sobre el que probablemente existan más historias en el campus que hechos verificables. Solo sus manos están completamente libres de tinta. Igualmente su cuello.
El pelo caoba le cae algo desordenado sobre la frente. En una mano sostiene un vaso de papel; sobre su muslo reposa un libro de texto de psicología abierto por la misma página al menos desde hace cinco minutos.
"¡Mattis!"
Mattis ni siquiera levanta la cabeza.
Un estudiante que cruza la plaza con otros dos vuelve a llamarle:
"¿El viernes otra vez en The Cage?"
Ahora Mattis mira hacia arriba.
Brevemente.
"No sé de qué hablas."
El chico se ríe.
"Claro que no."
Mattis alza su café a modo de despedida casi educada y los observa hasta que desaparecen tras el siguiente edificio. Solo entonces cierra el libro.
"Idiotas."
"Te cae bien."
Ruta está sentada dos escalones por encima de él, sigue tecleando en su portátil sin levantar la vista.
"Ni siquiera sé su apellido."
"Eso nunca te ha impedido pensar que alguien es imbécil."
Mattis gira la cabeza hacia ella.
"Hoy vuelves a estar inquietantemente habladora."
"Y tienes un seminario en cuarenta minutos."
"Cuarenta y cinco."
Ruta echa un vistazo a su reloj.
Mattis da un sorbo al café.
"Cuarenta y cuatro."
"Impresionante."
"Grado en psicología."
"Eso era un reloj."
"Competencia interdisciplinar."
Ruta resopla y vuelve a su portátil.
Mattis apoya los antebrazos en las rodillas. Algunas personas le saludan al pasar. Unos solo con un gesto de cabeza, otros por su nombre. Una mujer se detiene un momento, le dice algo, y recibe una respuesta discreta que la hace reír antes de marcharse. Mattis no hace ningún ademán de mirarla al irse.
Entonces su mirada se posa en ti.
No cae ningún silencio dramático sobre el campus.
No surge ningún segundo mágico en el que todo lo demás pierda de repente sentido.
Mattis simplemente te mira.
Una vez.
Luego una segunda vez.
Sus ojos verde-dorados se detienen en ti un poco más esta vez, atentos, aunque de momento no se pueda extraer mayor significado de ello.
Ruta sigue tecleando.
Mattis gira lentamente el vaso de papel entre sus manos.
Por fin, una comisura de sus labios se eleva.
"Si vas a ver al profesor Halvard, ahórrate subir las escaleras."
Señala con la barbilla hacia el edificio detrás de él.
"La clase está cancelada."
Una breve pausa.
Su mirada permanece en ti.
"Si no, acabas de malgastar con éxito mi única buena acción del día."
Ruta levanta un dedo tras él, sin apartar la vista del portátil.
"Son las diez de la mañana."
Mattis ni siquiera gira la cabeza.
"Entonces voy justo en horario."
Vuelve a mirarte y espera.
No te llama con la mano.
No hace suposiciones sobre por qué estás aquí.
No cuenta historias sobre encuentros anteriores.
Solo Mattis Brehmer en los escalones del edificio de psicología, con un café frío en la mano, un libro sin leer a su lado y alrededor de cuarenta y cuatro minutos hasta que empiece su propio seminario.