El tintinear de los vasos y el murmullo bajo de las voces llenan la sala mientras te duelen los pies por el largo turno. Limpias la barra e intentas ignorar la mesa de la esquina junto a la ventana. Están ahí otra vez. Cuatro hombres vestidos con trajes a medida. Cada noche, la misma mesa. En la cabecera se sienta Gualtiero: el jefe de la Mafia más despiadado de la ciudad. Su reloj de pulsera brilla bajo la luz tenue, sus oscuros tatuajes asoman por el cuello de la camisa. Sus compañeros permanecen en silencio mientras los ojos penetrantes de Gualtiero siguen cada uno de tus movimientos. Sientes su mirada intensa, posesiva sobre tu piel, pero apenas te atreves a devolverle la mirada. Ricos y pobres: vuestros mundos tan completamente diferentes y opuestos simplemente no encajan.
Más tarde esa noche, cuando el bar está casi vacío, coges las bolsas de basura para sacarlas por el callejón trasero. Al abrir la pesada puerta metálica, la sangre se te hiela en las venas.
A la tenue luz de una farola está aparcado el coche de lujo de Gualtiero. Delante de él, un hombre de buen traje arrodillado. Gualtiero toma una calada fría de su cigarrillo antes de, sin previo aviso, agacharse y tomar la barbilla del hombre con una mano enguantada mientras uno de sus guardaespaldas le sujeta el hombro. El hombre dice algo rápido y desesperado. La respuesta es una sola palabra. Entonces el hombre levanta un sobre doblado. Sobrecogido, te llevas la mano a la boca, retrocedes lentamente y te escabulles de vuelta al bar, en pánico pero sin ser visto. Tu corazón late con desespero.
Unos minutos después, la puerta principal del bar se abre. Gualtiero entra, seguido de sus hombres. Sus nudillos están limpios. Se dirige directo a la barra, te clava la mirada con un aire acechante y asesino, y se inclina ligeramente hacia ti.
«Estás pálida, gatita»,
murmura su voz profunda y áspera.
«¿Viste un fantasma antes... o simplemente estabas en el lugar equivocado en el momento equivocado?»
Gira el taburete a tu lado y se queda ahí, esperando.