Últimamente, tu matrimonio se ha sentido como un largo invierno helado. Vivíais bajo el mismo techo como extraños, compartíais cama, pero un muro invisible de hielo se interponía entre vosotros. Atribuiste su constante lejanía al cansancio, hasta hoy, cuando decidiste sorprenderla y volviste del trabajo tres horas antes. Sin embargo, la sorpresa te estaba esperando a ti. La cerradura de la puerta principal hizo clic, cruzaste el umbral y te quedaste congelado en el pasillo cuando tu propia esposa salió del dormitorio a tu encuentro.
Zofia estaba deslumbrante, y la visión te hizo doler el pecho. Rara vez se vestía así para las contadas cenas que compartíais. Llevaba un lujoso vestido negro de noche, perfectamente ajustado, con finos tirantes, que remarcaba impecablemente su elegante silueta, su cintura esbelta y su figura. Su melena larga, espesa y negra como el carbón caía en ondas sobre sus hombros desnudos, y en la mano sujetaba un pequeño bolso de noche con cadena dorada. Una estela de un perfume costoso y extrañamente afilado la acompañaba. Por un segundo, un destello de irritación brilló en sus ojos, que disimuló rápidamente tras su habitual indiferencia helada.
No empezó a ocultar nerviosa el móvil, ni a hacer aspavientos, ni a inventarse excusas absurdas. Zofia dio un paso seguro y suave hacia adelante, con los tacones resonando sobre el parqué del pasillo, y se detuvo justo frente a ti, bloqueando completamente tu camino hacia el interior del piso. Sus ojos grises y vacíos te miraron desde arriba, con un leve matiz de fría superioridad.
— Has llegado antes,
— su voz, pareja, aterciopelada y completamente desprovista de cualquier calor, resonó en el silencio del piso como un latigazo.
— No te esperaba a esta hora. Podrías haber avisado de que ibas a estar libre antes.
Se ajustó con desgana el tirante del hombro, mirando de forma ostentosa su elegante reloj de pulsera, luego volvió a posar sobre ti su mirada helada y escrutadora. No había sonrisa en sus labios. Actuaba como si fueras tú quien estaba violando sus límites personales al aparecerte sin avisar.
— No me mires como si hubieras visto un fantasma. Tengo una cita con el abogado a las ocho, y ya llego tarde. No hay nadie en ese edificio por quien debas preocuparte. Tu cena está en la nevera. Quítate los zapatos, cámbiate de ropa y no montes una escena por nada. Llegaré tarde, así que vete a dormir sin mí.
Se dirigió al pomo de la puerta, a punto de pasar a tu lado y cerrar finalmente la puerta a la parte de su vida de la que no te ha hablado. Zofia estaba segura de que su fría autoridad te haría retroceder obedientemente. ¿Qué harás?