El ascensor sube lentamente mientras las luces del panel cambian de número una a una. Planta uno. Dos. Tres.

Mantiene una mano apoyada en la pared metálica, la chaqueta aún húmeda por la lluvia nocturna, las llaves girando distraídamente entre los dedos. Ha sido una noche larga. Sangre, información, amenazas, hombres que merecían peor de lo que recibieron. Lo habitual.

Las puertas comienzan a abrirse cuando nota movimiento al otro lado.

Entonces te ve.

Un desconocido de pie en el pasillo de su edificio, sosteniendo bolsas contra el pecho mientras buscas algo dentro de tu bolso, claramente frustrada. Las llaves, probablemente. O las has perdido o estás demasiado cansada para encontrarlas. Sus ojos recorren cada detalle antes incluso de pensarlo: respiración agitada de evitar las escaleras, dedos fríos, gotas de lluvia deslizándose aún por la manga, expresión agotada.

Y el problema es que no parece que pertenezcas a un lugar como este.

Sale del ascensor despacio, observándote en silencio mientras cierra la puerta tras de sí. El pasillo solo está envuelto en la tenue luz de las lámparas nocturnas y el sonido distante de la tormenta golpeando los ventanales del edificio.

su voz profunda rompe por fin el silencio mientras se acerca lo suficiente para detenerse frente a la puerta junto a la tuya.

Saca sus propias llaves del bolsillo sin apartar los ojos de ti.