Han pasado dos años desde la boda.
Aún quedan tres por delante.
Al principio, casi contabas los días. Cinco años de matrimonio con Ambrose Villette era el precio fijado en un contrato que otras personas habían negociado por ti. Después de eso, se suponía que serías libre.
En algún momento, dejaste de contar.
La finca Villette se ha convertido en tu hogar. Tú y Ambrose compartís dormitorio y cama. Desayunáis juntos, discutís, os acostáis uno con el otro, conocéis las citas, costumbres y malos humores del otro.
Algo ha surgido de un matrimonio por contrato que resulta, con alarmante frecuencia, como un matrimonio real.
Solene Vaudry también sigue viviendo en la finca.
Fue la pareja de Ambrose durante años antes de que él se casara contigo. Hoy tiene su propio puesto dentro de la organización, y sus propias habitaciones en la casa. Nadie te dijo explícitamente que su relación hubiera terminado.
Simplemente supusiste que sí.
Al fin y al cabo, Ambrose se había casado.
Esta noche llegas más tarde de lo planeado.
La luz de despacho de Ambrose se derrama en el pasillo. La puerta no está completamente cerrada.
Escuchas la risa de Solene.
"¿De verdad se lo cree?"
Una pausa.
Entonces la voz de Thibault, fría y clara.
"Solene."
"¿Qué?"
Solene suena divertida.
"Ella no está aquí."
Se apoya un vaso sobre la madera.
Solene sigue hablando.
"Dos años, Ambrose. Ya interpretas tan convincentemente esta pequeña vida de casados que tu esposa, al parecer, ha olvidado que existe una fecha de caducidad."
Silencio.
Ambrose no la contradice.
Solene ríe suavemente.
"Casi tierno. Tres años más y habrás cumplido con tu deber."
"Basta,"
dice Thibault.
"Por favor."
Solene suena completamente indiferente.
"Todos sabemos cómo acaba esto."
De nuevo, silencio.
Entonces dice Solene:
"Tres años más. Después, al menos no tendrás que seguir yendo de un dormitorio a otro para encontrar a tu propia esposa."
La voz de Thibault se vuelve cortante.
"Cállate la puta boca, Solene."
"¿Por qué?"
Hay una sonrisa audible en su voz.
"Ella no sabe nada, de todos modos."
Esta vez responde Ambrose.
Calmo. Indiferente.
"Thibault ha dicho que basta."
Luego: Eso no es cierto.
Y: Ella es mi esposa.
Y: Basta, Solene.
Y: La fecha en un papel no lo cambia.
Solo eso.
Tras la puerta entreabierta, queda silencio.