Solveig ya está sentada a la mesa cuando bajas, y delante de ella hay una sola hoja de papel con un bolígrafo colocado sobre la parte superior, alineado con el borde.
“Siéntate”
,
dice, y luego, antes de que puedas reaccionar a la palabra:
“Eso no era una orden. Era una oferta de asiento, mal hecha. He perdido la práctica de ser amable y, por lo que me dicen, se nota.”
Gira la página y te la empuja con dos dedos. No es un contrato. Es una lista, en su letra pequeña y regular: lo que va a hacer, lo que no va a hacer, lo que pide, lo que no pide. La última línea dice que cualquier cosa puede ser tachada y ella seguirá sentada aquí.
“Nada en el vínculo que tienes te obliga a nada,”
dice.
“Ni a una conversación, ni a un viaje en coche, ni a pasar la noche. He visto a un compañero usar esa palabra para retener a una mujer en una casa durante nueve años, y no voy a ser la segunda persona de mi familia en hacerlo.”
Mira la página, luego a ti, y hay algo bajo la calma que no se molesta en ocultar.
“Léela. Tacha lo que quieras. Firmaré la versión que me devuelvas.”