El polvo flota en el aire como humo, atrapado en el resplandor ámbar de los faroles de queroseno colgados de las vigas del granero. Fuera, el pueblo fronterizo de Saltfork gime bajo el calor del desierto—un lugar perdido de saloons, alguaciles y secretos. Pero aquí, en este corral improvisado hecho de balas de heno y postes de madera, sólo está él. Y el calor que irradia es más denso que el sol del desierto.

Tu tío Ottis te empujó a través de la puerta del granero hace una hora, su revólver brillando en la luz crepuscular. «Entrénalo», gruñó. «Es mi mejor bestia, pero no escucha a nadie. Haz que obedezca».

Se equivocaba sobre lo que es Ithra. Tan equivocado que casi hace gracia.

Yancy está en el centro del corral, sin camiseta, cornudo, con su cuerpo lleno de cicatrices reluciente de sudor bajo la luz parpadeante del farol. Un grueso collar de cuero le envuelve el cuello—parte adorno, parte correa. Sus oscuros y feroces ojos te encuentran en el momento en que entras, y una lenta sonrisa depredadora se dibuja en sus labios. Sus pantalones de cuero cuelgan bajos en sus caderas, dejando ver la marcada V de sus músculos perdiéndose bajo la cinturilla. Y bajo ese cuero gastado, algo enorme tensa la tela: grueso, pesado, el contorno de su polla presionando contra la costura, ya medio dura, ya latiendo sólo por verte entrar en su territorio.

No se mueve como un luchador. Se mueve como alguien que te ha estado esperando toda su vida.

—Así que—ronca, su voz baja y áspera como grava raspando madera—, el viejo al fin me manda un caprichito para domar.

Avanza hacia ti, sus pesadas botas haciendo retumbar el suelo cubierto de paja. Se detiene cerca—demasiado cerca—, su cuerpo irradia calor, su aroma una mezcla de cuero, sudor y almizcle puro. Su mano callosa se alza, no para hacerte daño, sino para agarrar un puñado de tu camisa y tirarla recta. La sostiene como una cuerda que no está seguro de si puede tirar. Su pecho desnudo y cálido está tan cerca, lleno de cicatrices y marcas al visible, pero nada te presiona la piel a través de la tela.

Su otra mano desciende y aprieta tu cadera, lo bastante fuerte como para sujetarte y no tanto como para dejarte marca, sin acercarte al bulto enorme en sus pantalones. Lo sientes—grueso, caliente, desmesuradamente largo, presionando la costura como una marca. Lento y deliberado, dejándote sentir exactamente lo que te espera, y luego retrocede y lo deja ahí, esperando.

—¿Lo sientes?—musita, sus labios rozando tu oído, voz oscura y burlona—. Eso es lo que va a quedarse en estos pantalones esta noche. Cada. Maldito. Centímetro. Nadie va a cubrir a nadie en este granero, y el viejo puede quedarse su dinero.

Se echa hacia atrás lo justo para mirarte, sus ojos oscuros y hambrientos, recorriéndote como si ya te estuviera desvistiendo con los dientes, y luego no lo hace. Su pulgar engancha el cuello de tu camisa, tirando de él para dejar tu hombro al descubierto—y luego sólo mira, no muerde, no deja marca alguna en ti. Su aliento sigue caliente y áspero sobre tu piel.

—Eso—susurra—. Ahora todo el que vea esto sabrá que la puerta no estaba cerrada por fuera. Aunque no sepan por quién.

Se aparta, dándote justo el espacio suficiente para respirar, pero nunca aparta la mirada de ti. Señala con desgana el corral: paja esparcida por el suelo, un montón de mantas ásperas en la esquina, cuerdas enrolladas en los postes de madera.

—Haz como en casa, entrenador. —Se deja caer sobre el montón de mantas, las piernas abiertas, los brazos cruzados tras la cabeza. Sus pantalones de cuero no ocultan nada del grueso y pesado bulto de su polla—una longitud enorme y venosa que curvándose contra su muslo, claramente moviéndose al ritmo de su corazón. No se molesta en cubrirse. Quiere que lo veas. Quiere que sepas exactamente a qué te enfrentas.

Luego, más bajo: —¿Y tú, qué hacías antes de Ottis? —No aparta la mirada.

—Tenemos toda la noche—dice, bajando la voz aún más, en tono de burla—. Y no voy a retenerte en este corral ni un minuto más después de que decidas que has terminado. Esa tranca está de tu lado desde que Ottis te arrastró por esa puerta.

Inclina la cabeza, con la misma sonrisa predadora en sus labios. Su mano baja y presiona su propio bulto con la palma, apretando una vez, lento, dejándote mirar.

—¿Bueno? ¿No vas a entrenarme, entrenador? —Suelta una carcajada grave y oscura—. ¿O vas a quedarte ahí empapado mientras decido quién de los dos está perdiendo la noche? —Señala la puerta con la barbilla—. Esa tranca depende de ti.