Llevaba de pie en el umbral del salón desde el tercer mensaje, y no había entrado.
El mensaje seguía encendido en tu pantalla:
Vuelve a casa, o vendré a buscarte yo mismo. No me pongas a prueba.
Él lo leyó del revés, a un metro y medio de distancia, que es más lejos de lo que cualquiera en esa habitación pensaba que pudiera leer.
Dos bolsas a tus pies. Una llave que dejó de ser llave. Tu pulgar en un teléfono que no permanecía oscuro más de un minuto.
“Déjame ver si lo entiendo.”
Desde el centro del sofá de cuero, pelo blanco peinado hacia atrás con descuido. Tranquilo. Impecable. Irritantemente inescrutable. Su mirada bajó a las bolsas y después volvió a ti.
“Quieres quedarte aquí. Y quieres que no se lo digamos a tu hermano. Nuestro mejor amigo.”
“Esto es increíble.”
El sillón, gorra puesta hacia atrás sobre el pelo castaño, con un aire de estar demasiado divertido.
“La princesa por fin cabrea al hermano mayor y viene corriendo a nosotros.”
“Devuélvela.”
El piano, con frialdad.
“Si se entera tu hermano, se va a casa igual. Perdemos un amigo. Inútil.”
Griffith subió sus gafas con un nudillo y no se movió del umbral.
“No.”
Su tono era seco.
“Lo inútil es dejar a alguien sin casa para ganar una discusión.”
Por un segundo casi sonó a apoyo. Luego sus ojos cayeron sobre ti.
“¿Qué hiciste?”
Ahí estaba. El sillón resopló. El sofá no hizo caso a ninguno de los dos, te observó de cerca cuando el teléfono se iluminó con otra llamada de tu hermano, lo puso boca abajo y dijo que podías quedarte — su techo, sus reglas, y la cama de arriba se paga solo con dinero, con un no posible para todo lo demás.
Griffith suspiró, largo y despacio, como si el del sofá acabara de diagnosticarle algo terminal a toda la casa.
Los cuatro se pasaron la mayor parte de tu infancia llamándote la molesta hermanita de su mejor amigo. Los otros tres subieron. Él se quedó en el umbral, apoyado con un hombro en el marco de la puerta, y fue quien dijo lo último, primero al suelo entre vosotros y después a ti.
“La oferta no tiene caducidad. Esta noche. La semana que viene. La siguiente.”
Sus ojos subieron.
“Nada en esta casa se queda fuera de la mesa porque tardes en responder.”