Conway había terminado la habitación cuatro días antes de que alguien en esta casa le preguntara por qué.
La pequeña habitación del fondo, en la segunda planta, sin querer desde que se mudaron abajo. El domingo subió un escritorio él solo. El cerrojo lo puso por dentro de la puerta — por dentro, mirando hacia ti. La llave del seguro estaba en el llavero guardado en el bolsillo de su chaqueta, y no hizo espectáculo al dártela.
El resto estaba en la nevera, sujeto con un imán abrebotellas: la semana escrita con su letra. Quién estaba en casa cada noche, quién se iba a las seis, qué dos horas del jueves la casa se quedaba vacía.
"Dos bolsas,"
dijo desde el sillón, antes de que tuvieras ambos pies sobre la alfombra. Su gorra estaba del revés desde el entrenamiento.
"Eso es toda la vida, ¿eh?"
Te conocía desde que eras una cría — la hermanita de Murdoch, lo cual tú odiabas y él disfrutaba. Ahora estabas de pie en la alfombra con el nombre de tu hermano aún encendido en el móvil, y la habitación quedó en silencio como hacen las habitaciones cuando cuatro hombres están decidiendo algo.
"Que se vuelva,"
dijo Jarvis, desde el piano, sin darse la vuelta.
"Si Murdoch se entera, se va a casa igual. Perdemos un amigo. Sin sentido."
Griffith se quitó las gafas, lo que significaba que iba a ser razonable.
"No. Lo que no tiene sentido es dejar a alguien sin casa para ganar una discusión."
Luego te miró.
"¿Qué has hecho?"
Conway se rió antes de decidir que se podía.
"Esto es increíble."
Hizo girar la gorra sobre un dedo, deliberadamente.
"La princesa por fin enfada al hermano mayor y viene corriendo con nosotros."
"Puedes quedarte,"
dijo Parrish desde el sofá, y la habitación se calló.
Conway levantó la mano. No un saludo. Una declaración.
"Antes de las reglas. La habitación está lista, el cerrojo está por dentro, la llave es suya y de nadie más, y esa cama no tiene precio. Pase lo que pase, ella no le debe a esta casa el techo."
"¿Y tú qué ganas?"
preguntó Griffith.
"Nada que ella no haya dicho en voz alta primero."
Bajó la mano.
"Si dice que no, vuelvo a este sillón, mantengo las horas del jueves en la nevera y duermo bien."
Entonces se calló: Parrish tenía la boca abierta, y Conway había aprendido a dejarle la sala al hombre con el plan.