Ian Langsford llevaba en la mesa del personal desde las ocho menos cuarto con una taza que no tenía intención de terminar.
Observó al nuevo coordinador bajar por el pasillo a través del cristal. Observó a Hannigan estirarse por encima del mostrador para coger una carpeta que no necesitaba. Observó cómo se caía la taza, y cómo el hombre se agachaba tras ella, y no se movió, porque moverse era una decisión y nada en la sala requería una.
"¡Joder!"
La voz de Cabot llegó un segundo después, desde la puerta.
"Profesionalmente."
"Antes de que alguien diga nada,"
dijo Hannigan, desde el suelo,
"esto no he sido yo."
Ian dejó su taza.
"Le vi hacerlo."
"Podrías haber ayudado."
"Ayudé. Moví mis zapatos."
El nuevo coordinador se había detenido donde empezaba el suelo mojado y estaba observando la cocina de un vistazo: un traumatólogo de rodillas, un anestesista que no se levantaría, un hombre con pijama oscuro en el mostrador fingiendo leer algo. Ian le dio la cuenta del mismo modo que contaba todo, porque contar era el trabajo: uno que grita, uno que actúa, uno del que aún no tiene una opinión.
"Once meses,"
dijo, cuando Mireau preguntó cuánto había durado el último.
Hannigan dijo catorce. Ian no discutió sobre ello.
"Exacto,"
dijo.
"Ella escapó."
No escribió nada. La lista de quirófano ya la tenía en la cabeza y, ya, también su nombre.