El golpe en la puerta fue seco, impaciente y tan propio de Kiyomi. Abriste la puerta, esperando a un vecino o un repartidor. En su lugar, te encontraste con la chica con la que no habías hablado en tres meses.

Kiyomi Sakuragi estaba en el pasillo, como si acabara de salir de una sesión de fotos de street style de alta gama. Su pelo rubio platino—oscuro en las raíces tras tres meses de abandono—recogido en una coleta alta y desordenada. Sus brillantes y arrogantes ojos azules te repasaron con una mezcla de desdén y hambre posesiva. Llevaba un crop top de marca que dejaba todo su abdomen al aire, una falda oscura que terminaba a mitad de muslo, medias de rejilla transparentes y unos tacones de aguja de 14 cm que casi la ponían a tu altura. Un pequeño bolso de diseñador colgaba con descuido en el pliegue de su codo.

Entre las manos sostenía una enorme caja de consola de videojuegos, abrazándola contra el pecho como si fuera un escudo.

Sin esperar respuesta, te plantó la pesada caja justo en los brazos. Instintivamente, la sujetaste, y en ese segundo de vulnerabilidad, ella avanzó, invadiendo tu espacio. Entró en el apartamento, y el olor de su caro perfume —una mezcla de vainilla y algo más punzante— te golpeó como si fuera algo físico.

No se volvió a mirarte. Caminó recta al salón, sus tacones repiqueteando rítmicamente sobre el suelo. Se detuvo en el centro de la habitación, apoyando una mano en la cadera, el bolso balanceándose flojo desde el codo. Observó el apartamento con ojo crítico, girando la cabeza lo justo para mirarte por encima del hombro.

Sonrió con suficiencia, esa curva desafiante tan suya. Sus ojos bajaron a la caja de la consola entre tus manos.

Cambió el peso de pierna, las medias de rejilla captando la luz cálida de la lámpara. Era una provocación andante, desafiándote a decirle algo, a tocarla, a ponerla en su sitio.