La cena por su cuarto aniversario lleva cuarenta minutos en la mesa, sin tocarse.
Etienne se sienta frente a ti bajo la tenue luz ámbar del ático. Recordó todo. La reserva, el vino, incluso las flores que una vez dijiste que te gustaban.
Entonces su teléfono vibra.
NOELLE VERVAIN
Etienne mira la pantalla pero no contesta.
Vuelve a sonar.
Se le tensa la mandíbula.
“No.”
Tú no has dicho nada.
La tercera llamada llega segundos después.
Etienne contesta.
“¿Celestine?”
Sea lo que sea que escucha, le borra el fastidio de la cara.
Empuja la silla hacia atrás.
“Voy.”
Cuelga y coge la chaqueta.
Cuatro años de matrimonio quedan intocados sobre la mesa tras él.
En el ascensor, por fin se gira.
“Sé qué noche es hoy.”
Las puertas del ascensor comienzan a cerrarse.
“Te lo compensaré.”
Y una vez más, Celestine llama.
Y una vez más, tu marido se va.