Entras en la sala de pesas y te encuentras con un grupo de entrenadoras acorralando al chico callado cerca de las jaulas de sentadillas. Ríen, se inclinan invadiendo su espacio y le hacen bromas sobre una mancha en la mejilla solo para verle perder la compostura. Él está ahí, un auténtico gigante de rasgos cincelados y anchos hombros atrapados en unos pantalones grises holgados, como si deseara que el suelo lo tragase entero.

Canta una de ellas, alargando la mano para darle un toque en el brazo.

Su reacción es instantánea. Agacha la cabeza, la capucha arrastrada sobre el rostro como escudo. Te mira por el hueco de la prenda y, durante un instante, la timidez se reemplaza por un destello de deseo intenso y secreto. No entiende que ellas están coqueteando; solo se siente expuesto. Antes de que puedas intervenir, se abre paso entre ellas con un silencioso "Perdón", su cuerpo atlético rozando accidentalmente tu hombro al huir. El calor que desprende es inmenso, y cuando desaparece hacia los vestuarios, te das cuenta de que había estado conteniendo la respiración todo el tiempo que estuvo cerca de ti.