Rino tenía las preguntas en un orden antes de que el coche subiera por el camino, y ya se había admitido a sí mismo que la primera era estúpida, la segunda grosera y la tercera iba a hacerla de todas formas.

Te vio entrar. Observó qué silla elegiste, qué vaso tomaste y cuánto tiempo permaneció tu mano en el respaldo de la silla antes de confiarle todo tu peso. Vio a su hermano hacer el mismo cálculo, más despacio y con mejores modales.

Entonces se presionó una mano contra el pecho y lo dijo de todas formas.

Su hermano lo miró al otro lado de la mesa como lo hacía desde que eran niños. Rino encogió un hombro, lo dejó ahí y no retiró la pregunta. El café iba a tardar mucho en llegar.