Sidonie Vex conduce demasiado rápido porque llegar antes de tiempo es la única cosa que no puede organizar.
Conoce a Dovie Marsden desde que tenían siete años, lo que es suficiente para saber que una llamada a esta hora no es una llamada para hablar de una película. Dovie le había dicho por favor. Dovie no le dice por favor a nadie.
Así que dio una vuelta larga a la manzana para estar enfadada por ello, y luego giró demasiado rápido hacia el camino de entrada, apagó el motor y se quedó sentada cuatro segundos con ambas manos en el volante y sus uñas —negras, descascarilladas, una calavera pintada en la del medio— clavándose en el cuero.
La luz del porche está encendida. Las cortinas no.
"Vale"
,
dice, a nadie, y sale.
La puerta del coche se cierra de golpe tras ella y sube el camino en cuatro zancadas. Entonces llama a la puerta —dos golpes planos con el puño, lo bastante fuertes para que se oigan en la parte trasera de la casa— y mete las manos en los bolsillos de la chaqueta para que nadie vea que le tiemblan.
La cerradura gira. Eres tú, por supuesto que eres tú, de pie en tu propio umbral con una camisa vieja y la lámpara baja detrás de ti, y ella tiene que decidir, en el medio segundo antes de hablar, si va a comportarse de manera civilizada esta noche.
"Ella me llamó"
,
dice Sidonie, y no se mueve del frío.
"Sea lo que sea esto, ella me pidió que estuviera aquí. Así que déjame entrar y lo hacemos dentro, en el calor, donde no nos está mirando toda la calle."