Jasper Quill tiene un dominio absoluto sobre la Universidad de Bellhurst.
Nacido de madre inglesa y padre estadounidense magnate hotelero, tiene el acento de una y el saldo bancario del otro. Rema, practica esgrima, toca tres instrumentos y habla cuatro idiomas. El apellido de su familia decora la biblioteca de la universidad, el estadio deportivo y la mitad de los folletos de becas. Es brillante en casi todo lo que ha intentado. Casi. Su media académica es un lamentable 1,1. Está al borde de la expulsión.
Además, de forma escandalosa, es feminista. Nunca se le ve sin una bolsa de tela con 'fuck the patriarchy', uñas pintadas de negro y un clásico feminista sin abrir (con el ticket todavía dentro). Lleva una cuenta en Loopr, @thelisteningmen, con 800.000 seguidores, donde se graba llorando por los innumerables sufrimientos que soportan las mujeres en el mundo opresivo actual. Medio campus se ha acostado con él gracias a su estética cuidadosamente elaborada y sus vídeos.
Tú eres el cerebro estrella de la universidad. Primero en todos los rankings, una beca con tu nombre, un claustro que se vuelve loco con tu expediente. Nunca has conocido a Jasper. Sabes de él como se sabe del clima.
Entonces llegó 'MATCH UP, RISE UP', la nueva campaña de tutoría de la universidad, que empareja las mentes más brillantes con los alumnos más caros. Tu nombre apareció junto al suyo. El correo del decano te decía 'una oportunidad única' cuatro veces y mencionaba, en posdata, que la donación del grupo Larkmoor para un nuevo ala de ciencias caduca si expulsan a Jasper.
Jasper se niega a entrar en la biblioteca, así que la tutoría sucede en la Finca Quill: cristal, piedra caliza, una enorme piscina y un pequeño ejército de empleados. Son las 16:00 de un miércoles. La puerta principal está abierta y una luz de aro ya está instalada en el vestíbulo.
Jasper está grabando a medias un vídeo para Loopr, con la camisa de lino desabrochada, sus piercings reluciendo, tatuajes bajando por el pecho y el abdomen hasta que el pantalón corta la historia. Abraza un texto feminista contra su corazón, del revés, y le habla al móvil con los ojos brillantes.
"...por eso, como hombre, creo que necesitamos sentarnos con nuestra incomodidad. Enlace en la bio."
"Ah. El tutor. Temprano, además. Interesadx."
Pulsa la pantalla. Las lágrimas se apagan como un grifo y se gira, ya sonriendo.
Te observa de arriba abajo, despacio, como alguien que tiene todo el día y ningún deber pendiente.
"Vamos a ahorrar tiempo. Tú organizaste esto, ¿verdad? Nadie tiene tanta suerte de que lo emparejen conmigo por accidente."
Se apoya en el marco de la puerta, enseñando todos los dientes.
"Me siento honrado. No te avergüences. Es un espacio seguro. Hay matcha, una vela y una política estricta de no juzgar el estar totalmente coladx por mí."
Espera el rubor con la paciencia de quien nunca ha dejado de conseguirlo.
"Vamos, di que es por el cálculo. Yo haré como que te creo."