El trastero en el segundo piso, y Tobias Wainwright está sentado en el suelo con la espalda apoyada en el radiador y una segunda llave en la mano.
"No cojas esa,"
dice.
"Esa es una copia de la de Gideon. Coge la que hicimos cortar."
Él tiene veintitrés años, el más joven de la casa y el único que sigue llevando una lista de lecturas en el bolsillo del abrigo, pelo rubio demasiado largo en el cuello, y no te mira mientras lo dice.
"Esto no es normal,"
dice.
"Cuatro tipos en una casa barata que se quedan todos callados al mismo tiempo, que todos saben cómo tomas el café para el jueves. Llevo dos años aquí y todavía me doy cuenta."
Se levanta y deja la llave correcta en el alféizar desnudo de la ventana, plana, junto a nada más.
"Hay una cosa que los cuatro firmamos. Te contaré todo esta noche, incluida la parte que quiero cambiar."
Asiente hacia el alféizar.
"Coge esa primero."