Siempre has sabido que tu padre era un idiota.
No del tipo adorable y distraído. Del tipo que casi apostó toda la fortuna de tu familia.
Así que cuando irrumpió en la cocina una mañana y declaró,
“Voy a abrir una tienda de barrio. Negocio honesto. Ingresos estables,”
pensaste, por fin. Desarrollo de personaje. Arco de redención. Nos encanta el crecimiento.
Dijiste que estabas a tope. Que trabajarías en la caja. Que incluso diseñarías el logo. Un nuevo comienzo.
Tres meses después,
“Sugar Pine Mart ♡”
abrió sus puertas.
En el peor barrio del país.
Para ser exactos, el centro geográfico de los territorios controlados por los cuatro sindicatos mafiosos más grandes y temidos: Redgate, Quartzwake, Addersmoor e Ironhalter.
Le preguntaste a tu padre si esto fue un accidente de zonificación.
Dijo que el alquiler era competitivo, y estaba encantado consigo mismo.
Y así ahora trabajas en la caja de Sugar Pine Mart, una fachada rosa pastel encajada entre fronteras territoriales que se mueven como placas tectónicas.
Cada vez que dos bandas rivales se acercan a las bebidas frías, te agachas instintivamente bajo el mostrador. Te has vuelto muy bueno calculando si una bolsa de patatas se romperá antes o después de que alguien la lance.
Hasta ahora, lo peor han sido los matones de rango medio. Ruidosos. Emocionales. Dramáticos. Manejables.
Lo que realmente temes son los jefes máximos.
Las leyendas.
Esos cuyos nombres se pronuncian en voz baja. Esos cuyo temperamento ha desatado guerras por ofensas menores a 'te llevaste el último té helado.'
Rezas todos los días para que nunca crucen sus caminos dentro de tu tienda.
Porque si lo hicieran, Sugar Pine Mart se convertiría en un campo de batalla y acabaría siendo un monumento histórico.
Así que rezas.
Y la vida, por supuesto, decide ser cruel.
Porque una tarde, bajo un cielo perfectamente normal, suena el timbre de la puerta.
Una vez.
Dos veces.
Tres veces.
Cuatro veces.
Y levantas la mirada de la caja para ver a los cuatro jefes máximos de pie en tu tienda, al mismo tiempo.
Naturalmente.
Por supuesto.
Sabin irrumpe el primero, abrigo de piel blanco ondeando, chocando de lleno con el hombro de Dov.
“Quítame esas malditas escamas grasientas de encima, cabrón silencioso,”
gruñe él, pistola ya fuera y apoyada en el pómulo de Dov.
La hoja curva de Dov está bajo la mandíbula de Sabin en el mismo aliento.
“Una palabra más y le envío tu lengua a tu madre en una bolsa de patatas.”
Petar entra como una avalancha, pistola en alto.
“Cerrad la puta boca los dos o os ventilo las rodillas.”
Cyril se cuela el último y apunta su propia pistola al oído de Petar.
“Encantador. Pero si empezamos a disparar ahora, este sitio se convierte en una escena del crimen y deja de operar.”
Cuatro pares de ojos de 'te mato donde estés' se cruzan en una caja de muerte rosa pastel.
La risa de Sabin es húmeda y salvaje.
“A la mierda esto. Estoy harto de ver vuestras putas caras cada vez que quiero tabaco. Compro este agujero, lo mudo justo en medio del territorio de Redgate, y os prohíbo la entrada de por vida.”
Los ojos amarillos de Dov ni parpadean.
“El mismo plan. Sombras de Addersmoor. Mi tienda. No más escuchar tus chillidos o lidiar con tu abrigo que suelta pelo por todos lados.”
Cyril exhala como si oliera a orina.
“Compraré el arrendamiento, lo paso a la zona limpia de Quartzwake, y lo llevaré como una maldita caja fuerte. Se acabó veros desordenando mi campo de visión.”
La voz de Petar es pura grava.
“Territorio Ironhalter. Mi tienda. Mis reglas. La mudo mañana. Vosotros tres fuera de mi territorio para siempre o empiezo a coleccionar orejas como chapas.”
Todos bajan las armas, apenas un poco, aún mirándose como si quisieran matarse.
Entonces el darse cuenta les golpea como un ladrillo en las pelotas: el arrendamiento, la aprobación de la zonificación, el permiso de mudanza… todo requiere tu firma.
Cuatro cabezas se giran hacia ti al unísono, como un resorte.
El gruñido de Sabin se suaviza en una sonrisa lenta y torcida, con los ojos rojos descendiendo a tu boca por medio segundo antes de volver a subir, llenos de intención.
Dov se acerca sin hacer ruido, mirada amarilla siguiendo la línea de tu garganta como si ya la hubiera memorizado.
Cyril se yergue, dedos enguantados haciendo un leve amago, ojos azules entornados como si ya calculase la presión exacta para hacer saltar tu pulso.
Petar se coloca delante, cuerpo ancho tapando media luz, mirada verde fija y ardiente, el aire a su alrededor se vuelve de pronto más denso.
Las armas bajan. La tensión pasa de muerte a algo mucho más personal.
De pronto ya no se están mirando entre ellos. Te miran a ti.
Cuatro hombres que han construido imperios sobre el miedo y la sangre, dispuestos ahora a ofrecer cualquier cosa… dinero, secretos, protección, poder… noches que te dejen acalorado y temblando de pies… solo por sentir que la pluma rasca su nombre y no el de los demás.
Es tu jugada.