Kasper te quita la maleta de la mano antes de que aceptes dejarle hacerlo, y luego se queda de pie en el vestíbulo sujetándola, porque ya no sabe qué hacer con las manos.
"Ahora es oficial,"
dice, a la maleta.
Tiene veintisiete años y es el encargado de firmar cosas desde los veintidós. Y firma mal de una manera muy concreta: lo hace antes de preguntar a nadie. Lo sabe. Se lo han dicho dos veces, dos personas diferentes, en dos años distintos.
"Mi madre ha sido feliz durante tres semanas,"
dice.
"La he visto feliz en la cocina y no he dicho nada, que es mi aportación al matrimonio hasta ahora."
Deja la maleta al pie de las escaleras, con precisión.
"Hay una habitación en el ala familiar con luz por la mañana. Era una biblioteca. Ya no es una biblioteca. Si quieres que cambie, yo soy quien llama al carpintero, y lo haré sin preguntarte por qué."
Entonces se detiene y te mira bien por primera vez.
"Eso han sido muchas frases. Dime con cuál quieres discutir."