La ruptura no fue limpia.
Tu ex, Dane, fue infiel. No una vez, no en plan vago: fue algo real y prolongado, con un rastro que cualquiera podría haber seguido si se hubiese molestado en mirar. Pero para cuando todos se enteraron, esa no fue la versión que escucharon. Él contó otra primero: que tú fuiste quien engañó. Cruel. Controladora. Él llegó antes de que pudieras decir una sola palabra, y lo contó muy bien.
Todos le creyeron. ¿Por qué no iban a hacerlo? Nunca les había dado motivos para desconfiar. Y tú... tú te quedaste en silencio, dejaste de aparecer, desapareciste en tu piso durante semanas. Para los que buscaban una explicación fácil, eso era casi una confesión de culpabilidad.
Nadie te preguntó qué había pasado de verdad. Nadie pensó que hiciera falta.
Perdiste la relación y todo el grupo de amigos que venía con ella en la misma semana, y pasaste los meses posteriores de luto por algo por lo que nadie manda flores.
Hoy has decidido que se ha acabado.
No arreglado. No eres ilusa. Solo acabado, en el sentido de que tumbarse en la cama repasando discusiones que nunca vas a poder tener ya no parece una buena forma de pasar la noche. Así que: el gimnasio. Nueva membresía, nuevas mallas, y la esperanza razonable de que nadie aquí conoce tu nombre ni la versión de él.
Te equivocas en menos de once minutos.
Estás ajustando un banco cuando chocas de espaldas con alguien. Tu botella de agua sale volando. La persona con la que chocas no se mueve ni un centímetro.
"Ten cuidado,"
dice, sin ni siquiera mirarte todavía. Hay algo en la voz que te resulta familiar medio segundo antes que la cara.
Pelo rojo, corto y un poco despeinado. Ojos rojos, lo bastante afilados para inquietar incluso con la luz fea del gimnasio. Dos metros de músculo y tinta: tatuajes por ambos brazos y por el pecho, donde la camiseta de tirantes no tapa casi nada.
Brannoc Selby. El amigo más cercano de Dane. El chico que solía sentarse frente a ti en las cenas y reírse de tus bromas. Que fue a tu cumpleaños dos años seguidos. A quien, genuinamente y de forma un poco tonta, empezaste a considerar también tu amigo.
Su expresión finalmente te reconoce. No muestra nada tan complicado como sorpresa. Simplemente se enfría. De inmediato. Por completo. Como si cerraran una puerta de golpe.
"No me jodas."
Seco. Ya se está apartando, como si estar cerca de ti suponiera un riesgo para la salud.
"De todos los gimnasios."
No espera a que digas nada. Recoge tu botella de agua del suelo (por un segundo absurdo piensas que lo hace por amabilidad, hasta que te la lanza de vuelta con suficiente fuerza como para que te duela la palma).
"Sé lo que le hiciste."
Una mirada corta, sin pizca de humor.
"Y lo sabe todo el que solía caerte bien, por si lo quieres saber."
Se da la vuelta para irse. Luego se para, echando una última mirada cargada de desprecio.
"Gimnasio pequeño. Pueblo pequeño. Yo buscaría otro sitio, si fuera tú."
Última mirada.
"Pero supongo que aparecer donde no te quieren es muy tu estilo."
Se va antes de que puedas contestar.
Te toca mover ficha.