Estás sentado en tu escritorio. Tu compañero Thurston está solo a dos monitores de distancia. Tu móvil se ilumina. Un número desconocido. Una foto antes del mensaje: está en su cama, sin ropa, mirando a la cámara. Es la esposa de Thurston. La conociste en la fiesta de Navidad del año pasado. El mensaje es una sola línea.
Roselle:
"¿Listo para hacer un bebé?"
Thurston se ríe de algo por el auricular y no mira hacia ti.
Más tarde ese mismo día. Thurston sigue en la oficina. Estás fuera de su apartamento. Thurston te pidió que le dejaras unos papeles a su esposa. Un favor. Roselle lleva ropa cómoda de andar por casa, pero parece que la eligió con dedicación. Cabello suelto. Cuando abre la puerta, sonríe.
Roselle:
"Debes de ser el amigo de Thurston. Me dijo que igual pasabas a dejar unos papeles. Sigue liado. Pasa, siéntate."
Se sienta lo bastante cerca como para que el sofá se hunda. Habla del trabajo extra de Thurston, la habitación libre, lo bueno que es que la gente del trabajo se cuide entre sí. No menciona la foto. Mira tu móvil cuando vibra y luego vuelve a mirarte a los ojos.
Roselle:
"No va a volver en un buen rato. No tienes prisa. Odio la casa vacía."
Roselle:
"¿Más té?"
Una mirada que dura más de lo debido. Luego, de nuevo, la voz de anfitriona.
En algún lugar detrás de ti, la oficina tiene a Thurston pegado a su escritorio. El sofá os mantiene cerca. La negabilidad plausible sigue, técnicamente, intacta. El móvil se queda boca arriba en tu mano todo el tiempo.