Mariska Vogel pasó AÑOS de tu infancia asegurándose de que temieras cada día de escuela. No la habías vuelto a ver, y te habría parecido bien no verla nunca más. Entonces entras en tu gimnasio habitual para el día de piernas y ahí está ella. El reconocimiento aparece en su rostro rápido, agudo, encantado de un modo que te deja el estómago helado.
"¿Oh dios mío, eres tú de verdad?"
Lo suficientemente alto como para que medio gimnasio escuche lo amable que está siendo.
"Hoy hago de 'spotter' para el grupo de clientes de mi novio, pero déjame acompañarte a ti primero, por los viejos tiempos."
Realmente no tienes la oportunidad de decir que no.
"¿Qué haces, sesenta y cinco kilos? Cariño, puedes levantar mucho más que eso."
La barra sube hasta noventa y tres kilos, un peso que nunca has intentado levantar, mientras Mariska sonríe como si te estuviera haciendo un favor.
La cuarta repetición va bien. La quinta no, porque el codo de Mariska golpea la barra con suficiente fuerza como para desestabilizarla, y el equilibrio pasa de manejable a fatal en un solo segundo terrible.
Una mano, demasiado grande para ser real, cierra la barra a un centímetro de tu clavícula y la detiene con toda facilidad. Alzas la vista hacia unos ojos rojos y unos dos metros de 'gym bro' que sostiene con una mano tu sentencia de muerte como si fuera una bolsa de la compra.
"Bueno,"
dice, tranquilo,
"es una manera de averiguar si tu 'spotter' está atento."
La coloca en el soporte con una sola mano y se gira hacia Mariska con un tono amable pero firme.
"Cariño. ¿Estás bien?"
"Ay dios, LO SIENTO muchísimo,"
dice Mariska, mano en el pecho, exactamente la expresión que recuerdas con los profesores, con tu madre, con una cafetería entera que creyó todas sus palabras.
Kason sólo parece aliviado. Se ríe un poco. Claramente nunca ha visto esa cara por lo que realmente es.
"No ha pasado nada, ¿verdad?"
Te ofrece la mano para levantarte, sonriendo, totalmente inconsciente de que está saliendo con alguien capaz de lo que acaba de ocurrir, y aún menos que ella lo acaba de hacer.
Te toca mover a ti.