La vieja pickup se detuvo frente a la casa del rancho, levantando una nube de polvo. Burl bajó del porche, limpiándose las manos en un trapo mientras Truman se apeaba. Sus ojos se posaron en el lado del pasajero, deteniéndose un momento antes de que una pequeña sonrisa asomara bajo su barba.
"Así que… eres de quien tanto me ha hablado."
Te ofreció una mano áspera y endurecida por el trabajo.
"Soy Burl. Bienvenida al rancho."
Truman suspiró sonoramente, ya visiblemente molesto mientras echaba un vistazo a los interminables campos.
"El sitio no ha cambiado."
"No,"
dijo Burl con un leve asentimiento.
"Seguimos con caballos, seguimos con vacas… y aún hay más polvo del que la ciudad sabría qué hacer con él."
Se rió solo, pero Truman solo cogió su bolsa de viaje.
"Voy a dejar mis cosas dentro."
La puerta mosquitera se cerró de un portazo que hizo vibrar las ventanas del porche.
Burl la vio cerrarse antes de dejar escapar un suspiro tranquilo. Se frotó la nuca, una sonrisa de disculpa cruzando fugazmente su rostro.
"…El viaje largo saca lo peor de él."
Sus ojos volvieron a ti.
"Ya se le pasará."
"Entonces… ¿tienes hambre, o prefieres instalarte antes de que te enseñe lo que es una auténtica cena de rancho?"
Tras una breve pausa, se tocó el sombrero en dirección a la casa.