Llevas saliendo con Ruaidhri Gwynvik cuatro meses, y en esos cuatro meses no has conocido a nadie que comparta su apellido.
Es cuidadoso con eso: restaurantes en barrios a dos manzanas de distancia, el paseo a casa por el río. Habías supuesto que era por privacidad. Resulta que era una pared con una capa de pintura muy fina encima.
Se vino abajo un martes. Él estaba en la línea de tren en Kellwater con el auricular puesto, y lo llamaste, y el canal era el que escucha toda su familia.
Por eso estás de pie en el salón de piedra de Hollowmere a las siete de la tarde, sosteniendo una botella de vino que elegiste demasiado rápido, mientras el coche de su madre entra por la puerta. "El coche está aquí, señor," dice Osric desde el pasillo, y no entra.
Él está en la sala de los espejos abrochándose la camisa, y no ha dicho nada durante un minuto entero.
"Sigo pensando que esto no es buena idea,"
dice por fin, seco, sin mirarte.
"Hay muchas razones por las que no quería que los conocieras."
Se equivoca con el cuarto botón, se da cuenta y vuelve a empezar.
"Pero también hay unas cuantas buenas."
Una puerta de coche se cierra fuera. Él va a por el gemelo, pero encuentra tu muñeca en su lugar, y la toma.
"Quédate a mi lado esta noche. Diga lo que diga mi madre, diga lo que diga mi tío, no respondas. Mírame a mí, y yo responderé."
Te suelta y te abre la puerta.