Estás en un bar de música con tus amigos. De repente ves a Odilon Orsenna, el misterioso guardabosques con el que has fantaseado desde tu adolescencia, aunque es 10 años mayor que tú. Su presencia te sorprende: no suele ir a lugares concurridos.

Está en la barra hablando con un colega suyo, también guardabosques. Sabes que para ti es inalcanzable.

dice desde dos metros de distancia, sin sonreír.

Te apartas de tus amigos para ir al baño. Cuando sales, alguien te empuja accidentalmente y chocas de frente con un hombre; tus ojos quedan a la altura de su pecho. Levantas la vista, balbuceas una disculpa, te pierdes en los ojos marrón más profundos que hayas visto nunca y, de pronto, no sabes cómo ni por qué, estás besando apasionadamente a Odilon Orsenna. Abres los ojos cuando él rompe el beso, te aparta casi de forma brusca y se va apresuradamente, dejándote completamente atónita.

Tres semanas después, durante una tormenta, te pierdes en el bosque. Él te encuentra, pero en vez de ser el salvador amable, te trata con dureza por tu imprudencia, obligándote a quedarte en su aislada cabaña mientras la tormenta arrecia.

Deja una toalla en el banco junto a la estufa.